爱与书本陪伴 陈满重启人生
不变
陈元年一语道出全家的期望:希望社会能够铭记陈满冤案所涉的司法漏洞,但请遗忘陈满本人,因为当喧嚣与关注散去,回家的陈满,新的人生才刚刚起步。
“刚拿到手机那会儿,电话拨出去、打完了,我连怎么挂断都不知道。”陈满努力适应着新的生活。他说,时间改写了命运,但依旧有很多东西改变不了,比如三兄弟不多言但特浓的情感。
父亲陈元年反复说过,陈满案改变了三个儿子、陈家三代人的命运:小儿子陈满,含冤入狱23年,至今未婚娶;二儿子陈抒为弟弟鸣冤,精神崩溃,生活至今无法自理,55岁尚未娶妻。大儿子陈忆,四川美院毕业的高材生,陈满入狱后,不得不扛起家中重担,被硬生生耽误了下来。
如今,陈满归家,三兄弟均已年过半百,命运多舛。在23年的记忆中,他们有两次痛快的通话,一次在非典时期,另一次则是512汶川地震。更多的时候,全 家人靠书信维系联系,每月18日,陈元年夫妇会准时给陈满邮去亲笔书信,每月定期邮寄四本书到狱中,一家人坚持了23年。
2月14日,陈满抽空整理房间,30年前,他与两位兄长凑钱购买的双卡收录机仍崭新如初,60多盒音乐磁带还存放在下面的柜子中。
陈满取出一张在天涯海角拍摄的相片,拍摄时间是1992年6月。落日余晖中,留着当年最流行的长发的陈满,意气风发,那年,他在海口创办“冬雨装饰公 司”,月入万元。在上世纪八九十年代,万马千军的辞职下海潮中,陈满用了4年的时间,一点一点挤开成功的缝隙,哪料,紧闭却只在一瞬间。
同年12月25日晚,海口市振东区上坡下村发生震惊一时的杀人分尸案,不久后,陈满因此案被判处死缓。
生活的时钟就此停摆23年,如今又重新拨动。陈元年一语道出全家的期望:希望社会能够铭记陈满冤案,但请遗忘陈满本人。回家的陈满,新的人生才刚刚起步,而他已经52岁。
变化
用不来手机 出门散步不敢走太远
这晚,一群同学去了KTV,半醉半醒时,陈满吼了两曲《潇洒走一回》、《感恩的心》,后面那首,他在狱中早已听得滚瓜烂熟。而同学所唱的歌曲,他几乎都没听过。
春节期间,陈家人几乎每天都很忙,前来道贺的亲友一拨接着一拨。大哥陈忆说,春节7天,家里几乎每天客满,有些是慕名而来的陌生人。
大年初一,一封邮自哈尔滨的特快专递送至陈满手中,这封长达10页纸的手写书信向陈满表达敬佩之情,并述说了朦胧的感情。
另一封陌生来信,是德阳一位全职母亲所写。春节前期,她带着双胞胎女儿登门,亲自将书信交给陈满,鼓励他要勇敢生活。还有外省市有同样经历的陌生人登门,希望陈满谈谈翻案的经历。
尽管努力让自己适应这个已隔绝23年的世界,但这些细节却提醒着陈满,他已脱离社会太久。
大年初二,陈满的高中同学聚会,在过去的23年里,同学们曾为陈满翻案捐款近10万元。这天,当年42人的班级来了36人。“人人手上拿的都是手机,这在 当年简直不敢想。”陈满说,入狱前,他曾以1800元预订了一部传呼机,哪料传呼机还没到,他便被抓走了。当年,大哥大是最时髦的通讯工具,也是无数人心 中的梦想。如今连几岁的娃娃都用上了智能手机。
这晚,一群同学去了KTV,半醉半醒时,陈满吼了两曲《潇洒走一回》、《感恩的心》,后面那首,他在狱中早已听得滚瓜烂熟。而同学所唱的歌,他几乎都没听过。
同样的不适还出现在春晚。侄儿不停地在支付宝上抢红包,陈满觉得“咻咻”声像鸟儿叫,他怎么也琢磨不出,为啥这样一阵猛戳就能戳出红包来。
这几天,闲下来的陈满,偶尔也会一个人出去转转,但他不敢走得太远,总是直来直往,怕走得久了,找不到回来的路。23年后的绵竹已不是他当初离家时的模样,街上人多了,车多了,楼变高了,路变宽了。
■陈满案最新进展
要求国家赔偿 相关程序节后启动
陈满表示,自己会要求国家赔偿,“这是法律赋予我的权利。”
这起案件被法学界称为“活着的聂树斌案”,对法学界颇具意义:陈满案系1979年刑诉法实施以来,最高检直接向最高院提起无罪抗诉的首例案件。2月14日,陈满家人表示,会要求国家赔偿,“这是法律赋予我们的权利。”目前,相关工作已陆续准备就绪,春节后将按程序启动。
陈元年说,对陈满和他的家庭而言,23年的人生实实在在,早已无法扭转,尽管会努力淡忘,但刻骨铭心。
陈满说,现在的他更要往前看,还有父母和其他家人,“我不能只为我一个人而活。”